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alta: «Scusi il disturbo, profes-
sore: si tratta di un pulcino di 
Anas platyrhynchos. Fa parte di 
un esperimento sull’imprinting: 
essendo diventato sua madre 
non posso lasciarlo solo neppu-
re per ascoltare le sue lezioni». 
Risatine serpeggiarono tra le 
file degli studenti. Il professor 
Rossman strizzò gli occhi, come 
per cercare di vedere il pulcino: 
«Sono lusingato» rispose «che 
lei abbia preso così alla lettera 
le nozioni studiate da farne uso 
anche durante le lezioni. Sareb-
be però auspicabile che non si 
mescolasse troppo teoria e 
prassi». Detto questo, si dedicò 
di nuovo allo scheletro di falco. 

Un grosso catino di plastica 
diventò la piscina di Pippi; 

nel mezzo ponemmo una tavo-
letta di legno, perché imparasse 
a salire e a scendere. Il fine 
settimana lo portavamo a uno 
stagno vicino: Ralf si era fatto 
prestare degli stivaloni da pe-
scatore perché Pippi gli venisse 
dietro anche nell’acqua. Nel 
frattempo era cresciuto e aveva 
messo su un’elegante livrea che 
gli avrebbe permesso di farsi 
bello con le femmine. La testa e 
il collo erano di uno smagliante 
color verde iridescente e un 
collare bianco le separava net-
tamente dal piumaggio marrone 
del resto del corpo; il becco era 
giallo e le zampe palmate di un 
arancione acceso. Aveva ormai 
raggiunto l’età in cui un’anatra 
si emancipa dalla madre, ma 
Pippi continuava a venirci die-
tro come aveva fatto da anatroc-
colo. A poco a poco però si ac-
corse che era meno faticoso 
alternare i passi a voletti; si 
fece più audace e intraprese 
qualche tentativo di volo. Pro-
vammo a spingerlo a volare, ma 
andava irrimediabilmente ad 

atterrare nel giardino del vicino, 
da dove ci chiamava disperato. 
Dovevamo andare a riprender-
lo. Provammo a lasciarlo nello 
stagno e a correre via. La prima 
volta ci ritrovò prima ancora 
che avessimo raggiunto la stra-
da. La seconda tornò da solo al 
nostro giardino che non era 
molto lontano dall’acqua, ma 
alla terza non tornò più. Rima-
nemmo ad aspettarlo per giorni, 
prima di convincerci che era 
proprio andato via. Come tutti 
bravi genitori, anche noi erava-
mo combattuti tra il dispiacere 
di trovare il nido vuoto e la 
gioia che il nostro figlioletto, sia 
pure adottivo, avesse finalmen-
te intrapreso la sua strada. i
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delle prime nozioni apprese a 
scuola, in fatto di comporta-
mento animale: il famoso etolo-
go Konrad Lorenz si era messo 
apposta davanti a un uovo di 
oca grigia aspettando che ne 
sgusciasse il pulcino; quando 
l’anatroccolo fu finalmente fuo-
ri, vedendo come primo essere 
terreno quell’uomo con la barba 
bianca lo prese per sua madre. 
E non ci fu verso di fargli cam-
biare idea. Da quell’esperienza 
Konrad trasse lo spunto per la 
sua teoria dell’imprinting che 
gli valse il premio Nobel. 

Noi, sul prato del parco, 
avemmo modo di verificar-

ne ancora una volta la verità: 
l’anatroccolo, che per qualche 
oscuro motivo al momento di 
sgusciare dall’uovo non aveva 
trovato nessuno nelle vicinanze, 
s’ impresse nel cervello l’imma-
gine delle prime persone che gli 
erano capitate davanti: me e 
Ralf. Così, “pipipipipipi”, si at-
taccò a noi e non ci lasciò più 
fino al momento in cui prese il 
volo. Incominciarono le avven-
turose e in parte snervanti set-
timane dell’anatroccolo Pìppi, 
un maschio. Per fortuna ci ave-
va accettati in coppia, così po-
tevamo darci il cambio. Appena 
ci allontanavamo anche di pochi 
passi, si slanciava a rincorrerci 

lo dai rapaci. La terza: se la 
madre non si fa viva, puoi e 
devi fare qualcosa per lui. Ma il 
bell’anatroccolo fu lui a sceglie-
re noi per primo. Appena ci 
vide, triplicò la foga del suo 
“pipipipipipi” e si diresse deciso 
nella nostra direzione. Ci allon-
tanammo di qualche passo e lui, 
“pipipipipipi”, ci venne dietro. 
Ralf se lo ritrovò su un piede,  
gli allungò un braccio e quello, 
“pipipipipipi”, gli salì su una 
mano. Aveva scambiato Ralf per 
sua madre! 
«Eppure non assomigli affatto 
a una papera» gli dissi ridendo. 
Ralf rise a sua volta: «Neppure 
tu, infatti segue anche te, te ne 
sei accorta? È ancora un po’ 
incerto, ma penso che ci abbia 
adottati entrambi, come Marti-
na, l’oca grigia di Lorenz». 
Martina era subito venuta in 
mente anche a me. Era una 

“P ipipipipipi”. Il verso 
era straziante. “Pipi-

pipipipi”. Non smetteva un 
attimo. 
«Andiamo a vedere che cos’è», 
propose Ralf. 
Lo trovammo subito, ai piedi di 
un albero del parco. «È un pul-
cino di germano reale», Ralf era 
sempre un po’ troppo veloce a 
mostrare il suo sapere. Eravamo 
entrambi studenti di Veterinaria 
e ci divertivamo a sfidarci in 
quel modo, io lo lasciavo fare, 
innamorata com’ero di lui. 
Ralf aveva ragione: l’anatrocco-
lo era indubbiamente un picco-
lo di Capoverde, come comune-
mente si chiama questo tipo di 
anatra selvatica, diffusissima 
nei nostri parchi. Aveva infatti 
petto e ventre gialli, il resto del 
corpo marrone e due caratteri-
stiche strisce gialle che gli fa-
cevano da occhiali. Era proprio 
un bell’anatroccolo! Doveva 
contare pochissimi giorni di 
vita, infatti aveva ancora sul 
becco il “dente da uovo”, l’escre-
scenza che hanno gli uccelli e 
alcuni rettili neonati, che per-
mette loro di rompere il guscio 
e che sparisce poi nel giro di tre 
giorni. 
Ma che ci faceva un pulcino 
così piccolo, tutto solo, a una 
bella distanza dal laghetto, per 
giunta? Come mai si era allon-
tanato dalla nidiata? E la madre 
anatra, come mai non si pren-
deva cura di lui? Non sapevamo 
che cosa fare. La prima regola 
di un protettore di animali da-
vanti a un piccolo di qualsiasi 
specie è: non toccarlo e aspetta 
la madre. La seconda: proteggi-

Il bell’anatroccolo
L’avevamo chiamato PIPPI, era appena nato e per un po’ io e 
Ralph fummo i suoi GENITORI. Voleva essere COCCOLATO, 

portato a spasso e NUTRITO. Una grande esperienza per 
noi. Però, come avremmo fatto a insegnargli a VOLARE?

STORIA VERA DI DANIELA APPEL RACCOLTA DA SILVIA DI  NATALE

SI TRATTAVA DI UN PICCOLO 
DI CAPOVERDE, CON IL 

PETTO E IL VENTRE GIALLI

Hai vissuto un’esperienza simile? Riassumila in poche righe e postala sul nostro blog all’indirizzo:  http://www.confidenze.com/uno-spazio-per-te

La teoria 
dell’imprinting
Konrad Lorenz espose la sua 
teoria dell’imprinting nel libro 
L’anello di Re Salomone (1949) 
(Adelphi, 1989, 13, 60 euro). 
Il rapporto personale che lo 
scienziato ebbe con gli animali 
fu determinante per i suoi studi. 
Pesci, tortore, animali selvatici, 
cani, gatti, erano svariate le 
specie di cui Lorenz analizzava 

il comportamento 
per studiarne il 
linguaggio. 
L’etologo vinse 
il premio Nobel 
per la Medicina 
nel 1973.

con il suo lancinante “pipipipi-
pipi”. Non che avesse fame, 
voleva semplicemente essere 
coccolato e portato a spasso, e 
desiderava sentire la nostra 
vicinanza. Di notte dormiva sul 
petto di Ralf o sul mio, in una 
sacca che avevo cucito apposta, 
di giorno Ralf se lo metteva in 
una tasca della camicia, mentre 
io mi ero fatta una borsa di 
stoffa che portavo a tracolla. 
Ovunque andassimo, Pippi era 
con noi, anche all’università. 
Una volta eravamo in un’aula a 
seguire la lezione di Anatomia 
Animale del professor Ros-
sman, autore del famoso ma-
nuale adottato dall’università. 
Gli studenti lo temevano per la 
sua fama di burbero severo. 
Girato verso l’immagine di uno 
scheletro di rapace proiettata 
sullo schermo, il professore 
dava le spalle al pubblico, quan-
do, nel silenzio generale, si levò 
un “pipipipipipi “acutissimo. 
Lui si girò di scatto: «E questo, 
che sarebbe?». Il “pipipipipipi” 
continuò imperterrito. Fu subi-
to chiaro da dove provenisse e 
tutti gli occhi si posarono su 
Ralf. Ricordo che in quel mo-
mento, molto egoisticamente, mi 
rallegrai che Pippi non fosse 
nella mia borsa, ma subito dopo 
sentii un moto di compassione 
per Ralf. Lui però non si lasciò 
intimidire, ma rispose a voce 


