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Parole nel legno 2018 
L’albero della conoscenza

Nel turbinio delle parole prigionieri,
incantati, stregati, 
irrigiditi nell’unico gesto: lo sguardo 
fisso alle mani,
dimentichi di tutto. Noi.

Sotto la corteccia colorata
nudi e vulnerabili, gli alberi:
abbattuti, segati, piegati dalla tem-
pesta, svuotati:
eppure le parole li risvegliano 
a nuova vita.

Se dovessi definire la mostra “Paro-
le nel legno” direi che è nello stes-
so tempo un’esposizione di singole 
sculture e un’istallazione, nel senso 
che le statue, anche se possono e 
devono essere considerate a sé, for-
mano però un insieme. A parte due 
sculture – Amore e Zenobia – che 
sono a tutto tondo, le altre sono 
dei bassorilievi scolpiti per lo più su 
mezzi tronchi, di acero o di quercia. 
“Parole nel legno” vuole, non sen-
za ironia, richiamare l’attenzione 
sul flusso delle parole a cui siamo 
continuamente sottoposti. Al giorno 
d’oggi la comunicazione si svolge 
sempre più spesso in forma scritta, 
attraverso l’apparecchio che tenia-
mo tra le mani. L’argenteo e lucci-
cante albero della conoscenza ci 
seduce come quello biblico, ma oggi 
dai suoi rami pendono cellulari. Eva 
e sua sorella hanno colto il frutto 
proibito e sono intente nella lettura 
dei messaggi. Mi hanno fatto da mo-
dello – a loro insaputa – due stelline 
in abito da sera luccicante fotografa-
te al festival del cinema di Venezia. 
Non solo i miti biblici, tutte le forme 
di conoscenza sono oggi trasforma-
te dai nuovi mezzi di comunicazio-
ne: senza accorgercene diamo allo 
smartphone un valore che va molto 
al di là di quello puramente tecnico 
e commerciale. Ed ecco che il gesto 
della coppia che si sta facendo un 
selfie con la testa all’ingiù – la foto 

verrà poi condivisa con gli amici di 
facebook o di instagram – acquista 
un’importanza sproporzionata: l’at-
to di fotografare se stessi per cat-
turare l’apprezzamento degli altri o 
semplicemente per divertirli diven-
ta, paradossalmente, il corrispettivo 
dell’antica formula filosofica Cono-
sci te stesso; mentre quella però 
si riferiva alla conoscenza interiore 
dell’individuo, la sua grottesca va-
riante è volta esclusivamente a una 
superficiale “riflessione” su se stessi, 
che in realtà è solo un narcisistico 
specchiarsi. 
La vita di coppia non può non es-
sere influenzata dall’oggetto che 
continuamente accalappia la nostra 
attenzione, anche in presenza del 
partner. Ci sono ancora parole che 
vengono sussurrate all’orecchio e 
distraggono, per un momento, dalle 
chiacchiere al telefono, come in Pa-
role sussurrate, ma oggi il più del-
le volte siamo condannati all’Atten-
zione divisa, persino nei momenti 
di intimità. 
E le coppie più anziane, come quella 
scolpita sulla quercia? L’uomo osser-
va corrucciato il cellulare che tiene in 
mano, la donna è ancora più perples-
sa di lui di fronte a una tecnica che 
entrambi non capiscono. “No country 
for old men”, “Non è un Paese per 
vecchi”, è intitolata la scultura che 
riprende il primo verso della poesia 
“Sailing to Byzantium” di William 
Butler Yeats. Il titolo è più noto per 
il film che i fratelli Coen nel 2007 
hanno tratto dal romanzo di Cormac 
McCarthys, che a sua volta si riface-
va a Yeats, pur travolgendo comple-
tamente il significato dei suoi versi. 
Nell’originale i vecchi si sentono 

esclusi da un Paese in cui la natura 
e i giovani ribollono di energia. Oggi 
invece non è più la natura, ormai 
completamente sottomessa – nella 
scultura compare nella veste doma-
ta del gatto casalingo – ad escludere 
gli anziani, ma è la velocità dell’in-
novazione tecnologica. 
Ricordate il “Trionfo di amore” del 
Caravaggio? Amor allora teneva in 
mano arco e frecce, quello odierno 
invece non è più il fedele accompa-
gnatore di Venere, ma un ragazzino 
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sfacciato innamorato di se stesso. 
L’Aracne delle Metamorfosi di Ovidio 
è la tessitrice che ha osato sfidare 
Atena e che la dea ha punito tra-
sformandola in un ragno costretto 
in eterno nella rete che lui stesso 
produce. L’Aracne del nostro tempo 
è invece per sempre prigioniera nel-
la rete di computer che l’avvolge in 
una comunicazione infinita. 
Gli smartphone si impossessano 
anche dell’arte moderna: Les De-
moiselles d’Avignon, le ragazze 
dai facili costumi che Picasso ave-
va dipinto nel 1907, nel 2018 non 
sono più pensabili senza il cellulare 
in mano. 
Ma ci sono anche statue che non 
hanno bisogno di comunicare con 
un cellulare, come Zenobia, la regi-
na di Palmira che si oppose ai roma-
ni, nei Paesi arabi simbolo della bel-
lezza, dell’intelligenza e della grazia 
femminile. 
E infine l’Amore: la coppia di aman-
ti non ha bisogno di cellulari, ma 
dell’intima fiducia e delle parole sen-
za suono espresse in un abbraccio.
(Silvia Di Natale)

La Toscana oltre all’orda di turisti

Non l’ho mai vista così tranquilla, la 
città di Firenze. Le strade non pullu-
lano di gente e solo di tanto in tanto 
incontro qualcuno che deve anda-
re in ufficio. L’aria è fresca, quasi un 
po’ fredda considerando che è fine 
agosto. Invece della massa di gente 
e dell’odore di sudore, c’è il profumo 
di pane fresco e ho l’impressione di 
sentire anche l’aroma di caffè appena 
fatto. Non avevo ancora visto questo 
volto di Firenze prima d’ora.
Chi vuole vedere la città di Dante, così 
calma e senza rumore, deve andarci 
al mattino presto, magari prendendo 
l’autobus di notte come ho fatto io. Ho 
scelto la linea diretta Monaco-Roma e 
verso le sei di mattina sono arrivato 
alla stazione degli autobus del capo-
luogo toscano. La motivazione, però, 
non era quella di godermi la città sen-
za turisti, anzi, avevo programmato 
di noleggiare una bici per spostarmi 
a Pisa.
Nonostante la stanchezza, visto che 
non ho dormito tanto bene in auto-
bus, voglio comunque approfittare 
della fortuna di poter gironzolare in 
pace per la città. Il negozio dove ho 
prenotato il noleggio della bici non 
apre prima delle nove, dunque mi re-
sta un po’ di tempo libero.
Passando dalla Stazione S.M.N. uti-
lizzo velocemente il bagno pubblico 
per lavarmi la faccia e i denti, ovvia-
mente preferirei farmi una doccia vera 
e propria ma, dato che oggi non ho 
altra scelta, mi devo accontentare, 
d’altronde è sempre meglio di niente! 
Cammino un po’, ammiro la Basilica di 
Santa Maria Novella e in poco tempo 
mi trovo davanti al famosissimo Duo-
mo. Anche qui non c’è troppa gente e 
ci si può muovere ancora liberamente 
senza fare lo slalom tra gli amanti dei 
selfie. Presto però mi accorgo che co-
mincia ad affluire sempre più gente e 
quindi decido di lasciare il centro sto-
rico per andare verso il negozio dove 
ho noleggiato la mia bicicletta.

Tutto è molto semplice, il negozio è 
ben organizzato e mi accorgo che 
sono abituati a lavorare con i turisti. 
Tuttavia, devo ammettere che mi di-
spiace un po’ quando la commessa mi 
saluta subito in inglese. Detesto anche 
in Germania questa brutta abitudine 
di parlare esclusivamente in inglese, 
ora lo fanno anche in Italia?! Io però 
sono testardo, continuo a rispondere 
in italiano ed ecco che, a metà della 
conversazione, la commessa realizza 
che riusciamo a capirci anche senza 
inglese.
Fuori dal negozio, mentre preparo la 
bici e metto i miei bagagli nelle borse 
laterali, noto che c’è una donna an-
ziana che ha osservato attentamente 
quello che facevo. La donna mi chiede 
dove voglio andare e si stupisce quan-
do le dico che vado a Pisa in biciclet-
ta. Io e la donna, così, facciamo due 
chiacchiere e mi racconta che è nata 
proprio a Firenze e che è molto delusa 
dai cambiamenti degli ultimi decenni. 
I tanti turisti si dimostrano spesso 
senza alcun rispetto per l’eredità cul-
turale e per gli abitanti di questa città 
senza pari nel mondo.
Con questa interessantissima conver-
sazione in mente, cerco di lasciare la 
città con l’aiuto del mio GPS che for-
tunatamente avevo già impostato da 
casa, altrimenti non sarei mai riusci-
to a trovare la strada giusta. L’aiuto 
del computerino è davvero prezioso, 
perché posso sfruttare strade non 
molto rumorose e senza troppo traf-
fico percorrendo zone residenziali, un 
altro aspetto di Firenze a me ancora 
sconosciuto.
Il mio primo traguardo sportivo è il 
Pinone, un passo attraverso il Montal-
bano non lontano da Firenze. Gene-
ralmente la salita per Carmignano non 
è troppo impegnativa, però in questi 
giorni fa un caldo asfissiante. In-
fatti già verso le undici di mattina ci 
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